先生。今日は夢でまた先生に会いました。 夜中に先生を見て飛び起きて、ぐっしょり濡れた顔を両手で包んで、声なんて出さずに。長い間泣きました。 いつかまたどこかで会えますよ。と、最後の診察で仰いましたね。 今思えば、先生は気づいてらっしゃったので…

先生。先生に必要のない、この世界に必要のない。私は先生を好きだという中心を。 誰も見ない。このインターネットの隅に転がす私を。どうか許さないでください。 そうやって慰めないと、この皮膚は誰が持ち上げてくれるの。

先生。お元気ですか。先生が私の人生から不在になって3年11ヶ月と14日です。私は中庭で、ジュエリーのデザイン画を描いています。 昔を思い出して、今に耽る。明日を考えて、過去を思い出す。右から入った言葉を右指から出して。左手はそのまま。なんの役に…

先生。今日で先生が私の人生から不在になって3年11ヶ月と8日です。 無視という仕打ちよりも、殴打という暴力を。私は非難されたい。先生を身勝手に抱え込む私を、先生の後ろ姿を眺めただけの私を。先生を好きになったことに罰を。 理不尽を愛して、不条理に…