部屋に溢れる時間にへばりつく。 先生、夢を見たんです。背骨から腰にかけて流れるものがあって、それが。割れ、砕けて、腐葉土の養分になる。その泥水をすする人が笑う。先生、わたし夢を見たんです。 夢は、祈りからも追放された私を笑う。 ねえ、今の人は…

花が、花が咲いていた。そんなところに咲かなくてもよかった花が咲いていた。 何を思ったか、私はその事柄を踏まずに眺めた。 飛びかたさえ忘れてしまうよ、と。誰かが言っていた。私は先生が好きだった。先生が、好きだった。 そうか、花には種子ができるら…

どうやら味気ない。 明日を歩くはずの下半身は、捻れ、外れ、遠くへ飛んで。人は上半身だけで、しばらく生きられるらしい。 しばらく生きられるのなら、こぼれる小腸と、無くなった下半身なんて見ないで、死に歩調を合わせながら生きてやろう。 気を失うほど…